結婚は人生の墓場「か？」

パンチのきいたタイトル。それを強調するかのようにでかでかと書かれた表紙。

タイトルを見た瞬間、吸い込まれるように手に取っていました。あまりにも的を射たタイトルなので、ブログタイトルもそのままにしてしまいました。

姫野カオルコさんの作品を読むのは今回が初めてですが、威力がすごかった。

結婚は人生の墓場か？ (集英社文庫)

結婚は人生の墓場か？ （集英社文庫） [ 姫野カオルコ ]

結婚は人生の墓場か？というタイトルを見た瞬間、「ああ、結婚して専業主婦になった女性が、家事におしこめられ社会生活を制限される状況を、墓場だと言いたいんだな」と思いました。

しかし、それは勘違いでした。「結婚は人生の墓場だ」と思っているのは男性のほう。ヒステリックでお嬢様な妻に振り回されていく男性のお話でした。

けれども、本を読んだ後に思ったのは、「結婚は人生の墓場なのだろうか…？」ということです。まさにタイトル通り。

妻・雪穂

「お嫁部隊」として、見事高収入の夫を手に入れた雪穂は、幼稚園から私立のお嬢様校に通っていた生粋のお嬢様。行動の不可解さに驚かされます。中でも私が理解できなかった三大不可解を紹介しようと思います。

①高収入の夫に対し「お金が足りない」

作中、夫婦は何度も引っ越しをします。それは、子どもができたから、とか、親が心配だからというだけではなく、「元首相が亡くなったから」だったりするのです。そして、引っ越しは勝手に決めて事後報告。ボルボも勝手に買ってきて、事後報告。

子ども二人を高額な学費の私立に通わせ、それでも「パパの収入が少ないのよ」

②「だから公立はいやなのよ」

雪穂からすれば、公立は野蛮で常識のない人たちの集まり。

私の行動の背景を言葉なしに理解しろ、分からないのは公立だからだ。東大じゃないからだ。

公立だから、パパは私のことを理解してくれないという発言には、もやっとしました。

③こどもの情操教育

こどもの情操教育のために家を引っ越すこともしばしばありましたが、犬も飼い始めました。しかし、フタを開けてみると、散歩は夫に任せきり、「汚いから」とおむつをはかせケージに閉じ込める…

雪穂はすべて、悪気がひとつもないのです。素直なのです。だからこそ客観的に見てこわい。

しかし、小早川目線で、元同僚のミコちゃん目線で、教授目線で、作家の姫野目線で雪穂が語られるが、雪穂の目線で語られたことは一度もないのです。

だから、見えていないことがあるかもしれないとも思ってしまいます。なぜ雪穂は怒っているのか。泣いているのか。なぜお金がたりないのか。

しこめのいいわけ

主人公は出版社勤めということもあり、たびたび他の作品が出てくることがあります。中でも人気の出た『しこめのいいわけ』には、男性に媚びる女性の本質が書かれているように感じました。

『しこめのいいわけ』によると、「醜女＝しこめ」とは、30歳以上で結婚しておらず子どももいない女性のこと。

これに対し、「美女」として対置される、結婚のできた女性は、「しこめ」に対し、

家庭環境に恵まれ頭もよくって、いい大学を出ていい仕事を見つけられた、おまけに美人でスタイルが良い。だから結婚しないで、恋愛を楽しんでいられる。

それに対して自分たちは、生きていくために、男に媚びてでも結婚をしなくてはならない。

と、思っている。

頭が悪いから、自分がないから、男に媚びて早く結婚して早く仕事を辞めるのが「美女」というわけではないことがよくわかる文章だなと思いました。むしろ、生きていくために、ある意味上昇婚と言える、戦略的に結婚をした、しなければならなかった女性たちだと言えます。

美女の苦悩が垣間見え、同時に、男女格差という大きな課題に、女女格差というもう一つの課題が追加されたように感じました。

結婚は人生の墓場か？

タイトルに立ち戻り、結婚は人生の墓場なのだろうかと、考えてみました。

夫・小早川の目線で言えば、「そうだ」と言えるかもしれない。けれど、他に登場する夫婦は必ずしもそうではない。

作者はあとがきで、配偶者のひとつの行動で、至福な結婚生活になるかもしれないと語っています。

これは、小早川の場合「妻を愛すること」ということだったと言えると思います。

少子化が問題となっている現在、未婚化もその一つの原因ですが、じゃあ結婚すればいいのか？子どもができればいいのか？結婚して子供ができたこの夫婦の「間違えた感」を見れば、そうではないことが分かります。

少子化問題や未婚化問題で話題になるのは、主に補償です。けれど、それ以前に、結婚とは一対一の関係です。第一に、相手を愛しているかどうか。こどもの頃はすべての夫婦がそうだと、当たり前だと思っていた大事なその部分を抜きにして、未婚は説明がつかないのではないでしょうか。

だから、結婚は簡単に決めていいことではない。補償を充実させても解決しない部分が結婚にはあるのではないか？とこの本を読んで思いました。

それでも、想像力。「罪の声」

昭和の未解決事件を描いた作品、罪の声。

映画化もされ話題となっていますが、すべては、巻末に書かれた、「あの子どもたち」に思いを馳せるためなのだろうなと感じています。

罪の声 (講談社文庫)

罪の声 （講談社文庫） [ 塩田 武士 ]

この物語は、グリコ・森永事件という、1984年から85年に実際に起こった事件をもとに作られています。

グリコ・森永事件は、グリコ社長の誘拐に始まり、青酸ソーダをお菓子に混入しばらまくなどした、一連の企業脅迫事件です。

そして、この事件では、犯人からの脅迫文に、子どもの声が3度使われました。

この物語は、その子供たちはその後どんな生活を送って、そして現在はどうしているのか？という作者の想いによって書かれたものだと言えます。

事件のリアルさ

実際に起こった事件をもとにしているため当然といえば当然ですが、リアルなのです。年月日、時刻まで詳細に記載され、臨場感にあふれ、読んでいてハラハラします。

事件の流れをささっと客観的に説明する時もあれば、当時の犯人の動きや警察の動き、そこで行われた会話まで詳細に、まるでその場を見ていたかのように語り掛ける場面もあり、その使い分けによって、事件を時にはグリコ・森永事件として、時にはギンガ・萬堂事件（この物語内での事件名）として見ることができるのです。その技術力には圧倒されます。読みながらネットでグリコ・森永について検索すること間違いなしです。

本当にこんな背景があったのではないか

子どもたちの、周りの人間の、その後は…。時々どこからがフィクションでどこからが現実が分からなくなるくらい、本当に子どもたちは事件後ああやって生活をして、あんな思いをしているのではないかと思ってしまうのです。

様々な可能性の推理力や想像力、調査力など、作者の多彩さが分かる作品だなと感じます。

この「物語」がもつ力

声を利用された子どもたちの今について書かれたのがこの作品です。作者は声を使われたのは犯人ではなく、未来ある子どもたちだということを強調していました。

本当にこうだったかもしれない、傷つき、脅され、普通の人生を送ることができなかったかもしれないと、私達に思わせてくれる作品です。

では、見えてこなかった者たちの人生が（事実ではなかったとしても）見えたとして、それが何かの解決になるのか？これから起こる事件の抑止になるのか？

それは、ならないと思う。

あの子供たちが自分の人生について知ってもらったところで、今更何も救われないし、これから犯行を起こそうとしている人たちがこれを読んで改心するなんてことはありえないと思います。

それでも、想像すること。報道されるものの裏にある、一人ひとりの人生を慮ること。

あの声は、「犯行に使われた声」でもあり、「一人のこどもの声」でもあると認識すること。

それが、この物語の持つ力なのではないかと思っています。

心機一転

以前記事を書いてから、80日以上が経ってしまっていました。

これまでも様々な媒体で継続を目標に発信していたのですが、実際なかなか難しいです（泣）

年も明けて心機一転、これまでと変わらず、継続を目標に発信していきたいです。

ところで先日、初めて記事にコメントをいただいて、こんな私でも反応がもらえるんだと、本当にうれしかったことを覚えています。

今後も、（というか今後は？）定期的に発信して少しでも多くの人のために、何かのきっかけに繋がるように、書き続けます。

何度か私の記事を読んでくださった方も、はじめて読んでくださっている方も、今後ともよろしくお願いします！

浄化される言葉で自信がつく「羊と鋼の森」

羊と鋼の森。

タイトルだけ聞くとファンタジー？と思ってしまいますが、「羊」と「鋼」、そしてその「森」である、ピアノを中心に、主人公の成長や劣等感の乗り越えなど、全ての人に当てはまる悩みに寄り添うような物語です。

他人に引け目を感じたり、自分なんて、と思っている人にこそ読んでほしい一冊です。

羊と鋼の森 (文春文庫)

【新品】羊と鋼の森 宮下奈都／著 文藝春秋 宮下奈都／著

センスは必要か

主人公は、ある経験から調律師という仕事に魅せられ、ついに自分も調律師になりますが、学校を卒業して働くことになっても自分のセンスのなさに落ち込み、自分がどれほどできないかを先輩と比べ常に劣等感を抱いています。

私は同じような経験が多く、何をするにしても自分よりできる人、自分よりセンスがあって何倍も早く吸収していく人を目の前にして、諦めてしまうことがよくあります。

むしろ、自分より「すごすぎる人」を前にしてそれでも続けられる彼がすごいとさえ思ってしまうのですが、やはり、初めからできる人はいない、に尽きるのではないかとこの本を読んで思いました。

もちろん、調律師という仕事はセンスが求められる仕事ではあると思います。ただ音を合わせれば良いというわけでもないようなのです。それに、彼の仕事場には元ピアニスト志望の人や、海外のピアニストから指名されるような本当に「すごい人」が間近にいます。

でも、それでもしがみつくことに意味がある。向いてなくても、センスがなくても、必死にしがみつけば、気付いた時には周りから評価されているのです。

一度、周りの目や自分自身の自分への評価を無視して、やってみる！精神が大事なのだと気づかされました。

すぐ諦めたりかっこ悪いことを避けてしまう私ですが、できなくても向いてなくても、まずやってみる、続けてみる、何に関しても同じことだなと思います。

自分は恵まれていると考える

主人公やピアノの経験やクラシックへの親しみこそないですが、彼の生まれた土地は自然が豊かで、羊などの動物や森も身近なものだったのです。少し遠めでも、ピアノとの繋がりがあったということです。

例えばそのようなめぐり合わせで今の自分の選択があるのかもしれません。自分には何もないと思っていても、やはり生まれ育った土地や経験は他の人にはない唯一無二のものなのかもしれません。

自分の経験に劣等感を感じるよりも、自分が恵まれていた経験を思い起こすこと、自分にしかないものは必ずあり、それを見つけることで自信もつき、「確固たる自分」が見つかるのではないかと感じました。

直感に素直になる

主人公が調律師を志したきっかけはほんの一瞬でした。一瞬でも自分の心の大きな動きで自分の選択が決まるなんて、そんな素晴らしい経験はないと思います。

自分の感度を磨き続けたら、いつきっかけがきてもピンと来て、すぐ行動に移せるのかもしれません。そしてきっかけが来たら素直になり、余計なことをせず飛び込む勇気も必要です。

自分の人生において心から幸せなことは、心が常に動いていることだとこの本から感じました。心の動きに敏感になり、自信のなさは一回忘れて、「やってみよう！」と思える作品です。

過去との決別「勝ってにふるえてろ」

過去は実際以上に輝いて見えるもの。

自分がどんなに冴えない生活を送っていた学生時代でも、あの頃はキラキラしていたな、とか、キラキラしていた人と仲良かったしな私、とか。特に、今の自分が絶望的に受け入れられない時。

でも今を生きるためには過去とは決別しないとやっていけない。過去に少なからず翻弄されている自分にそう言ってやりたくなった作品、勝手にふるえてろ。

タイトルがかっこいいと思って見始めた本作ですが、共感と教訓がたっぷり詰まったリアルな物語でした。

勝手にふるえてろ

勝手にふるえてろ (文春文庫)

勝手にふるえてろ DVD 通常盤 [ 松岡茉優 ]

勝手にふるえてろ （文春文庫） [ 綿矢 りさ ]

主人公のヨシカは、中学生の初恋を10年間引きずるOL。一方で会社である男性から好意を持たれて戸惑いながら殻を突き破る物語です。

どうして過去は輝いて見えるのか

早く卒業したいなと思っていたのに、いざ卒業すると「輝いていた、楽しかったあの頃に戻りたい」と思えてきたりする。

この現象ありませんか？私は結構あります。もし本当に戻ることができたとしても、結局同じように「突き抜けたい！こんなもんじゃない」と思ってしまうのだろうなと思います。

この物語の主人公ヨシカは、過去を「自分が輝いていたもの」としては見ていないですが、初恋相手の「イチ」との思い出はヨシカフィルターがかかっているように見えました。イチはみんなから好かれる好青年で、ヨシカとは心から繋がっていて、そしてそれは今も変わっていないはず。そんな、ヨシカ目線、ヨシカ希望のイチが10年で作られていっているようでした。

それは、一番は現状への不満と、本当の自分を出せない燻りがあるからなのではないでしょうか。それは必ずしもマイナスではなくて、「本当は私はこんなことができるのに、それが今の環境では出せない！輝ける場所は別にあるはず！」という自分への期待も、少しは詰まっていると思いました。

諦めたように見えても、やはり、少しは自分を信じる気持ちがあるという人間の複雑な感情が細かく描かれているように感じます。

自分を卑下するという逃げ

とはいえ、ヨシカは基本的に全てのことに、特にイチに対して、そして恋愛に対して、「私なんて」と自分を卑下しがちです。

少しの自信はもっているんだけど、それを外に、みんなに見せるのは、ちょっと…みたいな感情が動いているように見えました。

人には言えないけど、実は自分のことまあまあ好きだし、直さなきゃいけないところはあるけど、それが自分の持ち味のような気がするし、とか、ひそかに信じている自分の存在って、周りに知られて「屁理屈言わずに治しなさい」とか思われたら怖いし。

そういうタイプの人って結構いるように思います。私も、100%自分が好きとも、100%いつも自分を卑下しているように見せているとも言えないけれども、気持ちは分かるしそういう部分を持っていることも自覚しています。

とにかく、卑下しておけば周りはもう持ち上げるほかないし、傷つかずに済む。それから自分が少しでも自信をもっていることはバレない。

卑下という逃げ、やりがちです。そうすることで失うものもあることも知りながら、です。

勝手にふるえてろ

私は原作を読まず、先に映画を観ました。それもあるかもしれませんが、どうして「勝手にふるえてろ」なのか、映画の途中何度も考えましたが、そして劇中にそういうセリフもありますが、それが何を意味しているのか、きちんと落ちないまま見終えてしまいました。

推測するに、自分よ、勝手にふるえてろ。という感じでしょうか。周りの目におびえて、一歩外に出たら傷ついてしまうかもしれないことにおびえて、殻をやぶれない自分に対して、「勝手にふるえてろ、私は好きにやる」というメッセージなのでしょうか。

それについては、原作も読んで意味が分かったら追記したいと思います。

アドレナリン吹き出す青春小説「武士道」シリーズ

 

まっすぐ生きているか。自分の軸をぶらさず生きているか。

自分の進むべき道に迷ったり、自分がしてきたことが全て無意味に思える。自分は薄っぺらい人間なのではないかと思える。

人生の中で迷いはいつでもついて回り、結果は簡単には出ない。

悩んでいる時、「なにくよくよしているんだ」と、そして、「大丈夫、楽しもうよ」と引っ張り上げてくれる、

誉田哲也さんが描く「誰も死なない青春小説」とよく語られる本3部作、武士道シックスティーン、セブンティーン、エイティーン。

武士道シックスティーン (文春文庫)

【新品】武士道シックスティーン　誉田哲也/著

※一番下に3部作のリンクをまとめて貼っておきます。

真反対の性格をした２人の剣道JKの青春を描いた本作、なんと書いたのはストロベリーナイトなどのミステリーで有名な誉田哲也さん。私にはどうしても同じ人物が描いた作品とは思えません！そしてこんなにもJKの心情を描けるなんて信じられません！（笑）

「剛」の香織、「柔」の早苗の二人の心構えや言葉に、何度も心を動かされ、読んだら人生へのアドレナリンが溢れ出すこと間違いなしです。

見出しが秀逸

香織目線、早苗目線で交互に物語が進んでいきます。このような構成の小説は他にもたくさんあるけれど、私はこの進み方、すごく好きなんです。

片方の語りでは見えていない景色がもう片方の語りでは見えたり、「この話している時この子こんな顔してたんだ」とか、「あんなこと言われても意外とダメージ受けてないんだこの子」とか。別の人の目から見た同じ景色を描くというのがとても面白いです。

香織、早苗以外の語りが登場する場面もあり、それもまた謎が解けていく感覚があり面白かったです。

このような交互の語りが好きな私ですが、特に本作は見出しから個性が溢れている！

香織はだいたい漢字3~4文字の熟語、早苗はひらがな多めの一文。香織の年齢不相応な剣道オタク感、早苗の柔らかくポジティブな感じが見出しから完璧に表されている。見出しだけでも見て欲しいくらいです！（笑）

二人の出会いが為す化学反応

誰がどう見ても真反対な性格をしているふたりの出会いがお互いの人生にものすごい影響を与えていきます。これって、どんな出会いも当たり前のことのように見えるかもしれないけれど、真反対の人と出会って、それを受け入れて、そして自分に取り込んでお互いが高め合える関係って、実は築くのが難しい。

なにせ、不器用なまでにまっすぐで怖い雰囲気の香織と、人当たりが良くてふわふわとしている早苗だから、きっかけ次第では仲良くならなかったかもしれない。

そんな二人が絆を結べた時、他の出会いよりも大きく、お互いを影響し合えたのだと思います。

二人は自分の軸を改めて見つけることができたし、お互いのいいところを自分に取り入れることもできた。

お互いに影響を受けて変わっていっているところや、お互いの性格の理解など、くすくすっと笑ってしまうかわいい変化も魅力的です。

お気楽不動心

早苗について、香織はしょっちゅう、「お気楽不動心」と言います。それ、すごく早苗にぴったりだなと思うのです。

周りと比べた自分の立ち位置を冷静に客観的に見ていながらも、「私今調子いいかも」とか、「勝っちゃった。ラッキー」とか、とにかく楽しそうで、とにかくネガティブな言葉はなかなか吐かないのです。

それはなぜかというと、周りと比べてどうとか、勝ち負けとか、彼女はそこに重要度を置いていないからだと思います。

それって人生において大切なことではないでしょうか。

自分が納得できているか、自分が好きなことか、自分が楽しいと思ってやっているか、昨日の自分より良くなっているか。そして、他人へは感謝をする。

そのような考え方や生き方を、私はしたいと思うし、それができなければ自分は幸せにはなれないと思うのです。

意味を考えるよりまず先に、好きか、楽しいか。

人生とは武士道

他のスポーツをしていると、勝つために相手チームを研究したり、ルール内で可能な限り勝ちに近づく技を磨きあげたりするのは、割と当たり前だったり、それが努力とされる部分もあるように思います。

しかし、二人はそのような剣道を嫌い、「勝つためにはなんでもする」は卑怯だと、それは武士道ではないと言います。

この価値観は別のスポーツをやっていた私からすると、なかなか自分とは遠い価値観でした。しかし、それが彼女たちの「武士道」で、彼女たちの剣道に対する絶対にブレない軸であると感じました。

これだけは譲れない、これは絶対に嫌だ、周りがどうだろうと。

頑固さが可能性の邪魔をすることも時にはあるけれども、それでも絶対譲れない根底が、人生の指針になっていっているようでした。

この作品はティーン向けだとかそんなことは全くないと、何度も読み返しても思います。もちろんとても読みやすいので若者に好まれると思いますが、武蔵や道場の人たちの言葉、父の言葉、二人の根強さなど、人生に対して「頑張るぞ！」と無条件に思えるエネルギーが詰まっています。

何に対して、ではなく、もう人生に対してアドレナリンが大量噴出するこの作品に出会えて、本当に良かったです。

----------------------------------------------------

3作まとめ↓

武士道シックスティーン

武士道シックスティーン (文春文庫)

武士道シックスティーン　【電子書籍】[ 誉田哲也 ]

【新品】武士道シックスティーン　誉田哲也/著

武士道セブンティーン

武士道セブンティーン (文春文庫)

武士道セブンティーン （文春文庫） [ 誉田 哲也 ]

武士道エイティーン

武士道エイティーン (文春文庫)

武士道エイティーン （文春文庫） [ 誉田 哲也 ]

軽快に、しかし深く人間について考える「横浜大戦争」

タイトルに騙されるなかれ。

この本は戦国時代の話ではないし、横浜で起こった事実に基づいているわけでもないのです。

横浜大戦争は、横浜を舞台にそれぞれの区にいる土地神たちが、ナンバー1を巡って「戦争」をする物語です。

横浜大戦争 (文春文庫)

横浜大戦争 （文春文庫） [ 蜂須賀 敬明 ]

横浜の知識がつく（笑）

ここはタイトルからも分かる通り、「横浜」を舞台にしているので、横浜の各区には何があるのかや区の成立年の前後など、横浜について詳しくなれます。

正直、横浜といえばみなとみらいと想像することが多いですが、この本を読むと、「へえ、横浜って意外と広いのね」と、驚く人も多いことでしょう。

また、土地神の性格や「神器」と呼ばれる必殺技のようなものも各区を表していて面白いです。

やはり、ものや場所を擬人化するとすっとはいってきやすかったり、より理解が深まったり、愛着が沸きますね。最近は刀が戦ったり、段ボールが戦ったり…なんでも戦っちゃいます。すごいですね。

話がそれましたが、土地神や戦地を通して横浜のこと知ることができる、横浜の教科書でもあると思いました。

人間とはどんな生き物か

土地神も人間の姿をして、大学に通っていたり、会社で働いていたり、バーテンダーをしていたりと、人間と同じように生きている神もいます。それに、彼らはそれぞれに個性があり、平穏な神もいれば短気な神もいる。そしてみんな不完全なのです。

だから、読んでいっても彼らを「神」としてというよりも、私たちと同じ「人間」として見てしまいがちです。

しかし人間より歳をとるのが遅かったり、神器をもっていたりと、やはり人間ではないと実感する部分があるのです。

そんな「やっぱり違う」神から見た人間像が、つまり私たちを客観的に見たらどうか、という視点が新鮮です。

私たちはある神には非合理的に見え、ある神には美しいものに見え…

そして、非合理なのも美しいのも、私たちがもつ、愛や心なのだと思いました。

非合理で美しい愛や心は、人間にとって何があってもなくしてはならない、人間のもつ「神器」なのではないでしょうか。

戦争はなぜ起こるのかという深層心理

また、神であっても戦争に対する憎しみや人間を何とか助けたいという思いの強さを感じられる場面があり、感動するとともに、だからこそ戦争はなくならないのかもしれない、というやりきれない思いにもなりました。

誰しも、誰かを傷つけたいと思って始めるわけではない。誰かを守るために、誰かに報いるために。必ず、自分以外の誰かを思いながら、それは始まるのです。

それが神であっても、人々への思いがあるからこそエスカレートしてしまう。特定の誰かが悪いのか？原因は循環的なのではないだろうか？

この時代にそんなことを考えさせられた、深い作品でした。